整個半年都在學俄語，到了暑假7、8月時尤其難耐（俄國的夏天及冬天都安靜的不得了），尤其3月離開德國後就和台灣斷了聯絡，得想辦法告訴家裏我已到了。當時沒有e-mail，沒有手機，打電話最快（喔，都是脈衝式電話）。但一般家庭的家用電話只有國內長途的功能，而且還不是每個城市都能打（要打國際電話的話，要撥8接長途台，跟接線生登記要打的國家和電話號碼和自己的電話號碼，然後掛上電話，等！等多久？隨便啦，反正有接通就講話，沒接通就被取消就是了。在俄國生活，如果問時間的議題，簡直是不進入狀況）。而且老太太家也沒電話（老太太家的電話是2年後Виктор才裝的），所以只能和一般俄國人一樣，到電信局去打。
電信局和大學在同一條街上（列寧街），大門進去左手邊是郵務部，右手邊是電話電報部。大廳底是櫃台，左邊是電話右邊是電報。大廳左邊是一排電話間，右邊有幾張沙發。因為是公共電話所以採預約制，而且是預付話費。我大致前一天先預約填好話單，大概都是訂下午4點（正好台灣在夏天是8點，冬天是9點），長度就5分鐘。反正讓家裏知道我還在就好。打電話當天，下課後做完一些雜事（像吃飯這種）就去電信局的沙發上等。通常4點準時到，快的話4點40可以被叫到，慢的話5點，如果過5點還沒被叫到，就會聽到櫃台叫：台灣，來這邊！一邊說沒接成，一邊把前一天的預付金全額退費還我。如果有接通，
櫃台會叫：台灣，1號間！（或2號間）等鈴聲！
我趕快衝進電話間，坐好等鈴聲。鈴聲響起。
我：Алло!
接線生：台灣？
我：Да!
接線生：等一下 嘟 嘟 嘟
接線生：說吧！
然後講話中
接線生突然插撥：還有一分鐘！
時間到 一直嘟囉
有時候通話會突然中斷，
接線生再插一句：斷線了！
然後到櫃台領回差額
當時在電信局的手冊上沒有台灣，第一次登記時櫃台翻了半天找不到，還狐疑的問我是不是Тайланд？後來熟了後，櫃台小姐在和莫斯科那邊確認時，還會強調：Не Китай, Тайвань, Тайвань.（語調可以自己試試）
有一回人已在電話間就一直等不到電話，突然鈴響接線生說，無法接通。問我號碼有沒有錯，
我說：妳撥那個號碼？
接線生說：86-886-35-******* 天啊，莫斯科那邊自己幫我加碼了。
我馬上說：不要撥86啦，直接撥台灣碼886，然後城市碼*********
從這次後就沒有再出錯過，後來我想，在這以前所以沒接通大概也是這種情形，不過以往接線生是沒管原因，而那次碰到一個比較有耐心的還會問一下。
不過線路情況不太好，常常會聽到自己的聲音，而且明顯的另一頭收到聲音有遲滯的現象。聲音小，還有沙沙聲干擾，所以每次講電話都很大聲，幾近用吼的，再加上關在小電話間裏，那情況很難形容。剛開始還會不好意思，但後來發現當地人打到Перм ，Магадан的長途也和我一樣嘛。不過，有個後遺症一直留下來：我現在打電話回去，不自覺的就會大聲起來，改不了。
後來電信局對面開了一個商業中心，裏面有一部全喀山唯一的國際直撥電話以後就少去電信局了。至於打電報和郵件的事，以後再說吧。
沒有留言:
張貼留言